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روزگاران بسیار دور1

چنان است که یارانِ قدیمی فراموش شوند
و از خاطرمان گذر نکنند؟

چنان است که یاران قدیمی فراموش شوند
و روزگارانِ بسیار دور؟

برای روزگارانِ بسیار دور، عزیزِ من،
برای روزگارانِ بسیار دور؛

جرعه ای مُحبت کنار بگذاریم؛
برای روزگارانِ بسیار دور

Robert Burns .۱ (رابرت بِرنز/۱۷۹۶-۱۷۵۹) نويسنده ی اسكاتلندیِ اين شعر است كه در 
كشورهای انگليسى زبان بسيار معروف است. اين شعر برای وداع با روزگاران قديم 
سروده شده و گاهى در پايان مراسم ختم، فارغ التحصيلى، خداحافظى و امثال اين ها 

خوانده مى شود.
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خانه هـای  همسـایگی  در  و  کُلُنیـا  کوچـک  منطقـه ی  در 

1
دوبلِکـسِ حاشـیه ی شـهر فِرِزنـو، »آیـوی1 ماریـا لوپـز« به همراه 
پُسـت  اداره ی  به طـرف  نامـه ای،  دریافـت  به اُمیـد  مـادرش، 

می رفتند.
مـادر بـا یـک دسـت پُلیـوِرِ سـنگینش را دور گردنـش نگـه 
داشـته بود و در دسـت دیگرش، سـبد خالی لباس بود. آیوی 
مـادرش  از  بااینکـه  و  مـی زد؛  سـازدهنی  خـودش  بـرای  هـم 
فاصلـه داشـت و بعیـد بـود صـدای سـازش بـه او برسـد، نُت ها 
و  او  دیگـر،  هفتـه ی  می نواخـت.  پاییـن  صـدای  بـا  را 
و  پـدر  بـه  هنـوز  داشـتند.  اجـرا  رادیـو  در  هم کلاسـی هایش 
مادرش چیزی از این خبرِ خوش نگفته بود؛ اینکه معلمشان، 
کـرده  انتخـاب  تک نـوازی  اجـرای  بـرای  را  او  دِلـگادو،  خانـم 

است.
مـادر داد زد: »بـدو، آیـوی! قبـل از اینکـه تاریـک بشـه، بایـد 
بـه اداره پُسـت و رخت شـورخونه برسـیم.« نگاهـی بـه آسـمان 

کرد؛ »... قبل از اینکه بارون بگیره!«
آیـوی جُنبیـد. چشـم هایش مـادر را دنبـال می کـرد. ابرهـای 

Ivy .۱
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سـیاه، آسـمان را بـه یک بـاره تیـره کـرده بودنـد. سـازدهنی را 
تـوی جیـب ژاکتـش گذاشـت؛ ژاکـت پشـمیِ خاکسـتری اش، 
جیب مخفی ای داشـت که دَرَش کاملاً چِفت می شـد و حتی 

یک سکه هم از آن بیرون نمی افتاد!
»مامان، می شه آدم بره توی یه آهنگ؟«

»آیوی! این دیگه چه سؤال احمقانه ایه؟«
»وقتی سـازدهنی می زنم، حس می کنم روی نُت ها پرواز 

می کنم؛ می رم جاهای خیلی دور.«
دورتر، کامیونی پنج بار پُشتِ هم بوق زد.

مـادر بـا لحنـی شـکوِه آمیز گفـت: »آیـوی! الآن وقـت ایـن 
حرفـای مسـخره نیسـت. نامه هـا الآن می رسـن. بایـد منتظـر 
بمونیـم تـا کارمنـد پُسـت اِسـممون رو صـدا بزنـه. تو برو دفتر 

پُست، منم می رم لباسا رو از رخت شورخونه بگیرم.«
»می شـه بعـدش آراسِـلی رو ببینـم؟ بهـش  آیـوی پرسـید: 

قول داده م.«
»تکلیف مدرسه نداری؟ می دونی که نظر بابا چیه...«

آیـوی سـرش را تـکان داد؛ »خانـم دِلـگادو گفتـه تـا هفتـه ی 
دیگـه، به جـای تکلیـف، فقـط آهنگـی رو تمریـن کنیم که قراره 
لحـنِ  بـا  کـرد و  بـاز  را  اجـرا بشـه.« دسـت هایش  رادیـو  تـوی 
خاصـی ادامـه داد؛ »اجـرای دانش آمـوزان کلاس پنجـمِ خانـم 

دِلگادو، در برنامه ی خانوادگی کُلگِیت.«
مادر، بی علاقه، لبخندی زد؛ »آره، می دونم.«

»بـه نظـرت همـه ی آدمـای کُلُنیـا گـوش مـی دن؟ اونایـی کـه 
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خیلـی دورتـر از فِرِزنـو زندگـی می کنـن چـی؟ یعنـی می شـه 
رادیو اَزَمون بخواد که دوباره بریم و اون جا اجرا کنیم؟«

پیشـانی مـادر چـروک خـورد؛ »بـاز ایـن سـؤالای احمقانـه 
شـروع شـد! واسـه همینـه کـه بابـات می گـه تـو آسـمونا سِـیر 
می کنـی. بایـد بیـای رو زمیـن بچـه!« چشـم هایش از خانه های 
کناری به سـمت اداره ی پُسـت کشـیده شـد. آیوی متوجه شـد 
که ذهن مادرش حسـابی مشـغول اسـت و بهتر اسـت سکوت 

کند.
امـا هنـوز نیـشِ حرف هـای مـادر، او را می سـوزانْد. آیـوی 
نمی توانسـت سـؤال نپرسـد؛ و به نظرش نواختن سـازدهنی، 
دبیرسـتان،  در  فرنانـدو  بـرادرش  بازی کـردنِ  بسـکتبال  از 
احمقانه تر نبود. مادر و پدر هیچ وقت به فرناندو نمی گفتند 
بـرای تماشـای همـه ی مسـابقه هایش  کارش احمقانـه اسـت؛ 

هم می رفتند.
اگـر  کنـد.  پنهـان  را  ناراحتـی اش  کـرد  سـعی  آیـوی 
تک نوازی اش در رادیو را بشنوند، به چیزی که خانم دِلگادو 
هـم  آیـوی  اینکـه  می بردنـد؛  پـی  بـود،  فهمیـده  دربـاره اش 

ویژگی های منحصربه فرد و تحسین برانگیزی دارد.
»اگـه نامـه ای واسـه مون اومـده بـود، قبـل اینکـه بری پیش 

آراسِلی، بیارش بده به من.«
»چشـم.« آیـوی روی پنجه هایـش ایسـتاد تـا گونـه ی مـادر را 

بـه کمـرش  را  لبـاس  کـه سـبد  کـرد  نـگاه  بـه مـادرش  ببوسـد. 
چسبانده بود و به سمت رختشوی خانه می رفت. نمی توانست 
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شـباهت بیش ازاندازه ی خودش و فرناندو به او را انکار کند؛ 
قدبلند و لاغر، با چشم های درشت و موهای پُرپُشتِ مشکی. 
پـدرش درسـت برعکـسِ مـادر بـود؛ قدکوتـاه و چاق و کچل! و 
وقتـی لبخنـد مـی زد، چشـم هایش کامـلاً بسـته می شـد. آیـوی 
دسـت روی یکـی از گیس هـای بافتـه ی بلنـدش کشـید؛ آیـا حالا 
کـه فرنانـدو موهایـش را از تَـه تراشـیده بـود، بیشـتر بـه پـدر 

شباهت داشت؟
در آن نزدیکـی، کسـی بـا گیتـار، آهنـگ »شـبِ خامـوش« را 
بـا  قدم زنـان،  و  درآورد  را  سـازدهنی اش  آیـوی  می نواخـت. 
موسـیقی همـراه شـد. نـورِ درخـت کریسـمس از خانه هـا بـه 
بیـرون می تابیـد و ابرهـای بـالای سـرش هـم، به کمـک باد، کار 
خودشان را کردند؛ ذهن آیوی از نورِ خانه ها، آهنگ ملایم و 
شـد.  پُـر  زمیـن،  روی  بـاران  دانه هـای  برخـورد  صـدای 
چشـم هایش را بسـت و حس کرد در زمان مُعَلّق شـده اسـت؛ 
بـه شـکل خانه به دوشـی درآمـد کـه پیراهنـی پُرزَرق وبَـرق بـه 
تـن داشـت و پُشـتِ کاروانـی در یـک سـاحل زیبـا، زیـر آسـمان 

پُرستاره راه می رفت.
... همه جا آرام... همه چیز روشن...

وقتی آهنگ تمام شد، سرش را بالا گرفت تا همسایه شان 
را ببینـد. خانـم پِـرِز و همسـرِ پسـرش بـه صـدای سـاز او گوش 
می دادنـد و برایـش سـر تـکان دادنـد. وقتـی کـه او سـازدهنی 
جـدی  را  او  می دادنـد،  نشـان  توجـه  او  بـه  مـردم  مـی زد، 
می گرفتنـد و اسـتعدادش را تشـویق می کردنـد. آیـوی اُمیـد 
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داشـت پـدر و مـادرش هـم بعـد از شـنیدن اجرایـش در رادیو، 
چنین حسی نسبت به او داشته باشند.

داخل دفتر پست، از بین جمعیت رد شد و خودش را به 
پیشخوان رساند. منتظر ماند تا کارمند پست ساکِ محتوی 
همـه ی  سـربازان،  نام نویسـی  آگهی هـای  کنـد.  بـاز  را  نامه هـا 

دیوارها را پوشانده بود:
به گروه پرستاران ارتش بپیوندید!

نیروی هوایی ارتش را حمایت کنید!
هر مرد یک اسلحه، به نیروی دریایی بپیوندید!

با ارتش دریایی پیشرفت کنید!
بـه نظـر می رسـید کـه ایالات متحـده هـر فـرد بـالای هجـده 
سال را برای کاری می خواست؛ هرچند که برادرش فرناندو، 

برای قانع شدن به پوستری نیازی نداشت.
و  مـادران  منتظـرِ  چشـم های  بـه  آیـوی  کـه  همان طـور 
همسـرانِ جـوان چشـم دوختـه بـود، کارمنـدِ پُسـت نام هـا را 

صدا می زد:
خـوزه  پِنـا...  ماریـا  آلـوارادو...  مارتینـا  مورنـو...  آلبرتـو 

هِرناندز... اِلنِا گوسمَن... ویکتور لوپز...
تـا  کـرد  بلنـد  را  دسـتش  »اینجـا!«  زد؛  محکـم  آیـوی  قلـب 
پاکـتِ بزرگـی را کـه بـه اسـم پـدر بـود و یـک ردیـف تمبـر سـه 
سِـنتی پُشـتش چسـبیده بـود، بگیـرد. از طـرف فرنانـدو نبـود. 
بیشـتر از یـک مـاه از آخریـن خبـری کـه از او شـنیده بودنـد 

می گذشت و پدر و مادر هر روز نگران تر می شدند.
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منتظر ماند تا کارمند ساک را تکان داد و گفت: »بسته های 
امروز تموم شـد، دوسـتان. اگه امروز چیزی نرسـیده، شـاید تا 

فردا برسه.«
آیوی با سرعت به خانه برگشت. پدر پُشت میزِ آشپزخانه 
نشسته بود. وقتی پاکت را دید، چشم هایش برق زد؛ »نامه؟«

آیـوی نامـه را روی میـز گذاشـت؛ »از طـرف نانـدو نیسـت، 
بابا.« به طرف در رفت.

»وایسا! کجا با این عجله؟ هوا داره تاریک می شه!«
ببینـم. مامـان اجـازه  آراسِـلی رو  »مـی رم  آیـوی برگشـت؛ 

داد.«
بـاز کـرد و  را  نامـه  بعـد  تـکان داد و  »زود برگـرد.« دسـت 

شروع کرد به خواندن.
قبـل از اینکـه آیـوی بـه در ورودی برسـد، صـدای پـدر را 

شنید که مادر را صدا زد؛ »لوز! لوز!«
شـده،  »چـی  آمـد؛  بیـرون  اتاق خـواب  از  به سـرعت  مـادر 

ویکتور؟«
آیوی ایستاد، دستش را روی دستگیره ی در گذاشت.

ایـن همـون  اومـده.  نامـه  گییِرمـو،  پسـرعموم،  »از طـرف 
معجزه ایـه کـه منتظـرش بودیـم! یـه مزرعـه تـو اُرنج کانتـی1، 
نزدیـک لس آنجلـس. گییِرمـو همـه ی کارهـا رو انجـام داده و 

کاغذها رو برامون فرستاده.«
قلب آیوی به تپش افتاد و آرام گفت: »نه!«

 Orange County. ۱
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صـدای پـدر آمـد؛ »صاحـب اونجـا بـه یکی احتیـاج داره که 
آبیـاری و کارای کشـاورزی بلـد باشـه. اونـم منـم! ایـن نامه هم 
مـال توئـه. از طـرف زنـش، بِرتینا. اینام مدارک ثبت نام آیویه 
آیـوی  زمیـن.  صاحـب  دسـتوراتِ  همـه ی  و  مدرسـه؛  واسـه 

ماریا! بیا برات خبر دارم!«
آیوی منتظر نماند تا چیز دیگری بشنود.

در را باز کرد و بیرون دوید.
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آراسِلی کجا بود؟

2
آیـوی زیـر درخـت فلفـل قـدم مـی زد. همیشـه همدیگـر را 
آنجا ملاقات می کردند. شاخه های زمستانی درخت ها تقریباً 
لُخـت بودنـد و قطره هـای سـردی روی صورتـش می ریخـت. 

آرام گفت: »زود باش...«
آراسِـلی اولیـن دوسـت صمیمـی اش بـود. بـرای کسـی مثل 
او کـه جاهـای زیـادی زندگـی کـرده بـود، پیداکـردن دوسـت، 
کار سختی بود. باتِن ویلو، مودِستو، سِلما، شافتِر و شهرهای 
دیگری که او اسمشـان را به یاد نمی آورد. از وقتی به فِرِزنو 
آمـده بودنـد، همه چیـز تغییـر کـرده بـود. بـرای اولین بـار، پـدر 

یک سال تمام در یک جا کار کرده بود؛ یک سال تمام.
او و آراسِـلی هـر دو در یـک هفتـه بـه کُلُنیـا آمـده بودنـد. بـا 
اینکـه آراسِـلی یـک سـال از او بزرگ تـر بـود، امـا خیلـی بـه هـم 
شـباهت داشـتند؛ مُژه هـای مشـکی، گیس هـای بلنـد قهـوه ای و 
لبخنـدی شـبیه بـه هـم کـه باعـث می شـد خیلی هـا فکـر کننـد 

آن ها خواهر هستند.
آن هـا خیلـی زود فهمیدنـد کـه نقـاط مشـترک زیـادی باهـم 
دارند؛ آراسِلی هم در شهرهای مختلفِ کالیفرنیا زندگی کرده 
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بـود، حتـی هـر دو در شـهرهای مشـترکی زندگـی کـرده بودنـد؛ 
اما در زمان های متفاوت. هر دو عاشق کتاب خواندن بودند، 
طناب بازی دوست داشتند و می توانستند صدبار پُشتِ سرِهم 

از روی طناب بپرند.
آیوی سازدهنی اش را بیرون آورد و آهنگ غمگینی زد.

»آیوی!«
آیوی چرخید.

آراسِـلی دوید سـمتش. کلاه کاموایی بنفشـی روی سـرش 
بـود کـه روی گوش هایـش را پوشـانده بـود. گونـه ی آیـوی را 
»ببخشـید دیـر  بوسـید و دسـتش را پُشـت کمـر او گذاشـت؛ 

کردم. باید واسه مامانم می رفتم خرید.«
آیوی سعی کرد خوش حال به نظر بیاید؛ »کلاهِ جدید؟«

»مامانـم بافتـه؛ و...« لبخنـد زد و چیـزی را کـه پُشـت کمـر 
آیـوی پنهـان کـرده بـود، بیرون آورد؛ »اَزَش خواسـتم یکی هم 

واسه تو ببافه.«
یـک کلاه کاموایـی بنفـش، دقیقـاً مثـل مـال خـودش تـوی 

دستش بود.
آیوی کلاه را روی سرش گذاشت؛ »چه شکلی شده م؟«

آراسِـلی با شـیطنت گفت: »شـکلِ من! حالا دیگه هیش کی 
نمی تونه ما رو از هم تشخیص بده.«

آیوی خندید، اما خوش حالی اش با غمی که داشـت توأم 
شد و گریه اش گرفت.

»چی شده؟«
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»من... من دارم می رم.«
آراسِلی باورش نمی شد؛ »نه... کِی؟ کجا؟«

»فکـر کنـم خیلـی زود. یـه جایی نزدیکِ لس آنجلس.« آیوی 
بـه زمیـن چشـم دوخـت. برگ هـای خشـک روی کفشـش تـکان 
می خوردند و برایش آهنگ خداحافظی می خواندند. همه ی 

برگ های سرگردان را با عصبانیت از روی کفشش دور کرد.
آراسِـلی او را بغـل کـرد؛ »گریـه نکـن. مـا همیشـه دوسـت 
می مونیـم. تـازه اگـه تـو نمی رفتـی، شـاید مـن و خونـواده م 
می رفتیـم. بابـام می گـه هـر کسـی کـه می خـواد تـو ایـن دنیـا 

پیشرفت کنه، دیر یا زود از کُلُنیا می ره.«
آیـوی دماغـش را بـالا کشـید و سـعی کـرد لبخنـد بزند. چرا 

باید این اتفاق می افتاد؟
نامـه  بـده هـر هفتـه واسـه هـم  »بیـا قـول  آراسِـلی گفـت: 
ناراحـت  چشـم هایش  بـار!«  سـه  بـار.  دو  هفتـه ای  بنویسـیم. 

شد؛ »تو که من رو فراموش نمی کنی. مگه نه؟«
آیوی سرش را تکان داد؛ »هیچ وقت.«

دانه هـای درشـت بـاران کـه شـروع به باریدن کـرد، گِل های 
روی زمین به اطراف پخش شد.

آراسِلی داد زد: »بدو!«
همیشـه  رفتنـد؛ جایی کـه  خانـه  بـامِ  لبـه ی  زیـر  جیغ زنـان 
آنجـا باهـم خداحافظـی می کردنـد. روبـه روی هم ایسـتادند و 
دسـت هـم را گرفتنـد؛ امـا آیـوی نمی توانسـت مثـل همیشـه 

خوش حال باشد و بالا و پایین بپرد.
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آراسِـلی گونـه ی آیـوی را بوسـید؛ »فـردا می بینمـت!« و از 
کنـار پیـاده رو به سـمت خانـه رفـت، در را بـاز کـرد و جلـوی درِ 

ورودی ایستاد. نور خانه او را در تاریکی قرار داده بود.
کنـد؛  ثبـت  ذهنـش  در  را  تصویـر  ایـن  کـرد  سـعی  آیـوی 
بهتریـن دوسـتش، کلاه هـای بنفـش هم شکلشـان، دسـت تـکان 
دوسـتش  بـرای  هـم  او  هـم.  بـرای  فرسـتادن  بـوس  و  دادن 
بوسـه ای فرسـتاد و سـعی کرد تظاهر کند که این شـروع یک 

خداحافظی نیست.
در راه برگشت به خانه، باران حسابی او را خیس کرد.

آیـوی وارد خانـه شـد و پُشتِ سـرش، در را محکـم روی 
بارانِ شدید بست.

دسـت و پاهایـش از تغییـر هـوای سـرد بیـرون و گرمـای 
را درآورد. صـدای  خانـه درد گرفتـه بودنـد. کلاه و ژاکتـش 

حرف زدنِ پدر و مادرش را از آشپزخانه می شنید.
مادر گفت: »ناندو چی؟«

»امشـب بـراش نامـه می نویسـم. وقتـی  پـدر جـواب داد: 
جنگ تموم بشـه، برمی گرده به یه خونه ی واقعی. یه خونه. 
از  رو  فرصـت  ایـن  نمی تونیـم  مـا  لـوز.  خونـه،  یـه  بالاخـره! 

دست بدیم. متأسفم که باید یهویی بریم.«
آیوی اخم کرد و وارد آشپزخانه شد؛ »کِی؟«

مادر با نگاهی عذرخواهانه به آیوی گفت: »فردا صبح.«
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آیوی خشـکش زد؛ »صبح؟ ولی... دوسـتام و خانم دِلگادو 
چی می شـن؟« بعد از شـنیدن این خبر، غم تمام وجودش را 
گرفت و رازش را آشکار کرد؛ »اجرای رادیو چی می شه! من 
قراره تک نوازی داشته باشم! می خواستم غافلگیر بشین!«

ایـن  »آیـوی،  کشـید؛  سـرش  روی  را  دسـتش  دو  هـر  پـدر 
تـو  بـرای  بیُفتـه.  خونـواده  بـرای  ممکنـه  یه بـار  فقـط  اتفـاق 
جدیـد.«  مدرسـه ی  تـوی  شـاید  هسـت.  اجـرا  فرصـت  بازهـم 
دسـت هایش را به سـمت آیـوی بـاز کـرد؛ انـگار از او بخواهـد 

شرایط را درک کند.
چشـم های آیـوی خیـس شـده بـود و سـعی می کـرد جلـوی 
اشـک هایش را بگیـرد. مطمئـن بـود اگـر فرنانـدو آنجـا بـود و 
مسـابقه ی بسـکتبال داشـت، پدر منتظر می شـد و بعد از بازیِ 
او آنجـا را تـرک می کـرد. آیـوی دوسـت داشـت حـرف دلـش را 
بزنـد، امـا جلـوی خـودش را گرفت. حتمـاً مادر می گفت چون 
فرنانـدو آنجـا نیسـت، مثـال زدنِ او کـه حـالا در جنـگ اسـت، 
کار درسـتی نیسـت. پـدر هـم کـه پـدر بـود؛ وقتـی می گفـت 
او  کنـد.  مخالفـت  نمی توانسـت  کسـی  اسـت،  رفتـن  وقـت 
نظـرش تغییـر نمی کـرد، مگـر اینکـه پـای مسـئله ی سـودمندی 

در کار بود.
»مـن بایـد بـه خانـم دِلـگادو بگـم که نمی تونـم تک نوازی رو 
فکـر  هـم  آراسِـلی  کـرده.  حسـاب  مـن  روی  اون  کنـم.  اجـرا 

می کنه فردا می رم ببینمش.«
چشـم های مـادر ناراحـت بـود، امـا بـا لحنـی قاطـع گفـت: 
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»نمی تونیـم کاری کنیـم. گییِرمـو و بِرتینـا بایـد از مزرعـه بِـرَن. 
همـه ی بـرادرای بِرتینـا رفته ن جنگ، پدرش هم مریض شـده. 
بـه خونواده شـون کمـک کنـن. مـا  تـا  بِـرَن تگـزاس  بایـد  اونـا 
نمی تونیـم اجـازه بدیـم اونجـا خالی بمونه. پس لطفاً متوجه 
آراسِـلی  و  دِلـگادو  خانـم  بـرای  می تونـی  بـاش.  اوضـاع 
یادداشـت بنویسـی. تـو راه کـه داریـم می ریـم، یادداشتشـون 

رو می ذاریم توی دفتر پُست.«
آراسِـلی  نیسـتن.  بقیـه  مثـل  »اونـا  گفـت:  گریـه  بـا  آیـوی 
دوسـت صمیمـی منـه. خانـم دِلـگادو هـم عزیزتریـن معلممـه؛ 

بهترین معلمی که تاحالا داشته م.«
»می دونـم.« مـادر ایـن را گفـت و دسـتش را روی شـانه ی 
آیوی گذاشـت؛ »ولی اونجا هم معلما و دوسـتای دیگه ای پیدا 
می کنـی. صاحـب یـه خونـه بـا حیـاط می شـیم کـه می تونیـم 
ماشـین  اونجـا  باشـیم.  داشـته  باغچـه  و  بکاریـم  گل  تـوش 
مجبـور  دیگـه  کنـی؟  تصـور  می تونـی  هسـت.  لباس شـویی 
نیسـتیم لباسـامون رو این همـه راه ببریـم رختشـورخونه. مـن 
کارِ بِرتینـا رو انجـام مـی دم؛ اون بـه همسـایه ها واسـه شسـتن 

لباساشون کمک می کرد.«
»مـن مسـئول بیشـتر از بیسـت هزار هکتـار زمیـن می شـم.« 
خیلـی  »مـا  داد؛  نشـان  را  نامـه  پاکـت  و  گفـت  را  ایـن  پـدر 
داده.  بهمـون  رو  پیشـنهاد  ایـن  گییِرمـو  کـه  خوش شانسـیم 

خیلی!«
آیوی به پدر خیره شد؛ بی حس شده بود.
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»آیـوی، احتمـال ایـن وجـود داره کـه ایـن موقعیـت دائمـی 
تـو  مـا همیشـه می خواسـتیم.  کـه  ایـن همـون چیزیـه  بشـه. 
معلمـای  بـا  بهتـر  یـه مدرسـه ی  یـه مدرسـه ی جدیـد؛  مـی ری 
اینجـا قابـل مقایسـه نیسـت. بهـت قـول  بـا  خـوب. هـوا هـم 

می دم همه چی بهتر می شه.«
»مـن قـرار بـود تک نـوازی کنـم! خیلی وقتـه دارم واسـه ش 

تمرین می کنم!«
پـدر دسـت هایش را بـالا بـرد؛ »آیوی! الآن مسـائل مهم تری 

هست که بهشون فکر کنیم... داری شورِش رو درمیاری.«
نواختـنِ  آن قـدر  چـرا  بـود.  خنجـر  مثـل  پـدر  حرف هـای 
سـازدهنی را دم دسـتی تلقـی می کـرد؟ و چـرا حتـی یک بـار 
نظـرش عـوض نمی شـد؟ آیـوی بـه زمیـن خیـره شـد و لبـش را 

گاز گرفت تا گریه نکند.
آیـوی در کُلُنیـا بالاخـره بـه جایـی و چیزی تعلق پیدا کرده 
بـود؛ بـه آراسِـلی، بـه خانـم دِلـگادو و همسـایه ها. هیچ کـدام 
آن هـا فکـر نمی کردنـد کـه رفتارهـای او احمقانـه اسـت و یـا 
کـه  چیزهایـی  همـه ی  حـالا  امـا  می کنـد؛  زیـاده روی  اینکـه 
برایـش ارزش داشـتند، کنـار گذاشـته شـده بـود؛ مثـل زبالـه ی 

کنار جاده!
چرا؟ آیا این جابه جایی، با آن های دیگر فرقی داشت؟

پـدر نفـس عمیقـی کشـید؛ »آیـوی، واقعـاً انتظـار داری مـا 
شـیش روزِ دیگـه اینجـا بمونیـم و بی خیـالِ مزرعـه و خونـه و 
یه موقعیت دائمی بشیم که تو فقط دو دقیقه آهنگ بزنی؟«




